¡ÁTAME! (1990), LA MEJOR PELÍCULA DE PEDRO ALMODÓVAR

    En opinión de este cronista, ¡Átame! (Pedro Almodóvar, 1990) es, con diferencia, la mejor película del polémico director manchego, un cineasta que todavía no ha visto cuajada su gran obra maestra y que, mucho me temo, si sigue por el camino emprendido en sus últimos trabajos, jamás lo logrará. ¡Átame! es una cinta chispeante, peculiar y deshinibida que nos narra la historia de Ricky (Antonio Banderas), un huérfano que ha pasado toda su vida en instituciones sociales y reformatorios. Ricky está absolutamente fascinado por Marina (Victoria Abril), una actriz con problemas con las drogas que trabaja como actriz en películas pornográficas baratas. Un día Ricky la rapta dispuesto a hacer todo lo posible para que Marina corresponda a su amor. La animadversión inicial de la mujer y sus vanos intentos de huir, irán dejando paso a una relación en donde brotará el verdadero amor.    

   

     Es curioso que la escena que más se recuerda de esta sugestiva y desvergonzada cinta sea esa en la que Victoria Abril en la bañera practica juegos eróticos con un buzo de juguete que funciona a pilas, y que, como vemos en los fotogramas que ilustran este post, explora su “bajo vientre”. Aunque la secuencia es atrevida y original no puede restar protagonismo a un relato que es mucho más; de un romanticismo absolutamente desgarrador que evoluciona entre el drama y la comedia y que toca todas las fibras sensibles del espectador, con sus protagonistas dando una clase magistral de interpretación. Una función donde la poética urbana alcanza su máximo esplendor cotidiano, moviéndose entre el crudo naturalismo y la más dulce inocencia, con diálogos inteligentes ligados a un guión que desarrolla como eje una obsesión enfermiza y concluye con una aplastante lógica. Con reminiscencias a El Coleccionista (William Wyler, 1965), esta excelente fábula llena de personajes pintorescos, soledades, obsesiones, tormentos y toques de humor geniales pasará con letras de oro a la historia del cine español.

      

    Victoria Abril y Pedro Almodóvar andan ahora a la gresca aunque a mí esa cuestión me importa un carajo, lo cierto es que ambos, con el decisivo concurso de Antonio Banderas, dieron forma a una historia absolutamente rompedora, la que mejor logra fusionar la comedia, el drama y el erotismo y que incluye la mejor escena de sexo que ha rodado el director de Kika, porque de todo hay en la vida de unos personajes mundanos filmados con una mirada caleidoscópica por el cineasta: amor, sexo, perversiones, sumisión, masoquismo, violencia, lágrimas, soledad, humor y obsesiones que, o se aceptan, o se convierten en una explosiva enfermedad. Con excelentes secundarios como Loles León, Francisco Rabal, Lola Cardona, Rossy de Palma y María Barranco ¡Átame! Es una de las películas más tristemente románticas que se han rodado puesto que toda la vida de Ricky se reduce a la búsqueda de un amor que abrazar y en donde refugiarse.

     

    Queda apuntado, ¡Átame! cuenta con un guión de hierro y unos diálogos ingeniosos (me parto la caja cuando la madre de Almodóvar le dice a la nieta “deja ya los pepinos, qué manera de sobarlos”) que encajan a la perfección con una galería de retratos inolvidables. De hecho, la línea de diálogos es uno de los activos más potentes y originales de la película dotando de credibilidad a una historia con ramalazos costumbristas que atrapa la pulsión de la vida cotidiana, con personajes que respiran y se muestran tan humanos en sus necesidades: cocinan, mean, follan… La erótica de la vulgaridad, que adquiere una dimensión única en nuestro carácter mediterráneo. Pocas veces la química entre una pareja protagonista ha funcionado tan bien como en esta película; funciona cuando Marina le cura las heridas a Ricky, y sobre todo, en los matices de una relación que pasa del miedo al cabreo y del desprecio al amor. Con una gran labor fotográfica de José Luis Alcaine, música de Ennio Morricone y ese temazo titulado "Resistiré" cantado por el Dúo Dinámico, ¡Átame! debe figurar entre las mejores películas de nuestro cine, y siempre recordaré la presentación que hace Ricky de sí mismo: “Tengo 23 años y 50.000 pesetas. Y estoy solo en el mundo. Intentaré ser un buen marido y un buen padre para tus hijos”. Ahí queda eso.